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I .  К А К  П О Л Ю Б И Т Ь  В Е Т Е Р

В етер гасит свечу и разжигает огонь.
Точно так же дело обстоит со случайностью, неопределен-

ностью, хаосом: каждый из нас желал бы не прятаться от них, 
а извлекать из них пользу. Иными словами, стать пламенем, 
жаждущим ветра. Таково, если коротко, отнюдь не смиренное 
отношение автора к неопределенности и случайности.

Мы хотим не просто справиться с неопределенностью, 
не только пережить ее. Мы хотим пережить ее так, чтобы вдоба-
вок за нами — как за коллективом агрессивных римских стои-
ков — осталось последнее слово. Наша цель — одомашнить, 
даже подчинить себе невидимое, смутное и необъяснимое.

Как это сделать?

Пролог
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I I .  А Н Т И Х Р У П К О С Т Ь

Есть вещи и явления, которым встряска идет на пользу; они 
расцветают и развиваются, сталкиваясь с переменчивостью, 
случайностью, беспорядком, стрессорами, любовными пере-
живаниями, риском и неопределенностью. Однако, невзирая 
на то, что данный феномен наблюдается повсеместно, у нас 
нет слова, которым можно точно обозначить противополож-
ность хрупкости. Назовем это качество «антихрупкостью».

Антихрупкость — совсем не то, что эластичность, гибкость 
или неуязвимость. Гибкое либо эластичное противостоит 
встряске и остается прежним; антихрупкое, пройдя сквозь 
испытания, становится лучше прежнего. Этим свойством об-
ладает все то, что изменяется со временем: эволюция, идеи, 
революции, политические системы, технические инновации, 
процветающая культура и экономика, выжившая фирма, хо-
рошие кулинарные рецепты (скажем, куриный суп или та-
тарский бифштекс с каплей коньяка), развивающийся город, 
системы права, экваториальные леса, устойчивость бактерий 
к антибиотикам… Даже человечество как вид на этой плане-
те. Антихрупкость определяет границу между живым и орга-
ническим (или сложным) вроде человеческого тела, с одной 
стороны, и тем, что бездеятельно, скажем, физическим объ-
ектом вроде степлера, — с другой.

Антихрупкость любит случайность и неопределенность, 
что означает — и это ключевое свойство антихрупкости — 
любовь к ошибкам, к определенному классу ошибок. Уни-
кальность антихрупкости состоит в том, что она позволяет 
нам работать с неизвестностью, делать что-то в условиях, 
когда мы не понимаем, что именно делаем, — и добиваться 
успеха. Выскажусь жестче: по большому счету нам лучше уда-
ется делать что-то, чем думать о чем-то, именно благодаря 
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антихрупкости. В любых обстоятельствах я предпочту быть 
тупым и антихрупким, а не сообразительным и хрупким.

Вы без труда найдете в своем окружении примеры того, 
чему нравятся стрессоры и переменчивость: экономические 
системы, ваше тело, ваше питание (судя по всему, диабет 
и многие другие современные болезни возникают из-за недо-
статка случайности в питании и отсутствия стрессора в виде 
нерегулярного голодания), ваша психика. Есть даже анти-
хрупкие финансовые контракты, изначально составленные 
так, чтобы получать выгоду от переменчивости рынка.

Антихрупкость позволяет нам лучше понять, что такое 
хрупкость. Мы не можем стать здоровее, не борясь с болез-
нью, мы не можем стать богаче, не уменьшив потери; анти-
хрупкость и хрупкость зависят друг от друга.

Непредсказуемость

Осознав механизмы антихрупкости, мы можем составить 
обширный и системный список рекомендаций, который по-
зволит нам принимать непредсказуемые решения в условиях 
неопределенности в бизнесе, политике, медицине, в жизни во-
обще — в любой ситуации, когда доминирует неизвестность 
и мы имеем дело со случайностью, непредсказуемостью, не-
прозрачностью или неполным пониманием происходящего.

Куда легче понять, хрупка вещь или нет, чем предсказать 
события, которые могут ей повредить. Хрупкость можно из-
мерить; риск неизмерим (за пределами казино и голов лю-
дей, именующих себя «специалистами по риску»). Отсюда 
следует решение проблемы, которую я назвал проблемой 
Черных лебедей. Ее суть — в невозможности рассчитать 
риск последовательности редких событий и предсказать их 
наступление. Понять, как сделаться нечувствительным к по-
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вреждению от переменчивости, легко; предсказать событие, 
которое приведет к повреждению, намного сложнее. Вот по-
чему эта книга предлагает поставить с ног на голову сложив-
шиеся у нас представления о предсказаниях, прогнозирова-
нии и управлении риском.

Мы предложим читателю универсальные для любой сфе-
ры правила, позволяющие перемещаться от хрупкости к ан-
тихрупкости путем уменьшения хрупкости или увеличения 
антихрупкости. И мы почти всегда сможем распознать ан-
тихрупкость (или хрупкость) при помощи простого теста 
на асимметрию: все то, что от случайных событий (или ка-
ких-то потрясений) скорее улучшается, чем ухудшается, ан-
тихрупко; обратное свидетельствует о хрупкости.

Утрата антихрупкости

Важно вот что: если антихрупкость — это свойство всех есте-
ственных (и сложных) систем, которые сумели выжить, зна-
чит, лишая эти системы воздействия переменчивости, случай-
ности и стресса, мы им, по сути, вредим. В результате такие 
системы ослабнут, умрут или разрушатся. Мы сделали хруп-
кими экономику, наше здоровье, политическую жизнь, обра-
зование, почти все на свете… подавляя случайность и пере-
менчивость. Если вы проведете месяц в кровати (желательно 
с полным текстом «Войны и мира» или доступом ко всем 86 се-
риям «Клана Сопрано»*), ваши мышцы атрофируются; точно 
так же сложные системы можно ослабить или даже убить, 
если избавить их от стрессоров. По большому счету современ-
ный жестко структурированный мир вредит нам навязанной 

* «К л а н  С о п р а н о» (The Sopranos) — американский драматический те-
лесериал, в котором фигурирует вымышленное семейство итало-американской 
мафии. — Прим. ред.
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верхами политикой и хитрыми теориями (в этой книге они 
называются «советско-гарвардским заблуждением»), которые 
делают именно это: наносят удар по антихрупкости систем.

Такова трагедия нового времени: как это бывает с нев-
ротическими родителями, которые чрезмерно опекают свое 
чадо, люди, стремящиеся защитить нас, причиняют нам наи-
больший вред.

Если почти все то, что навязывается нам сверху, делает нас 
хрупкими и блокирует антихрупкость и развитие, все то, что 
идет снизу, наоборот, процветает от правильной дозы стрес-
са и беспорядка. Научные открытия (или инновации, или 
технический прогресс) зависят скорее от антихрупких част-
ников и агрессивного принятия риска, чем от формального 
образования.

Развиваться за счет других

Итак, основной фактор, который делает общество хрупким 
и порождает кризисы, — отсутствие «своей шкуры на кону». 
Есть люди, которые обретают антихрупкость за чужой счет, 
процветая (или получая выгоду) от переменчивости, колеба-
ний и беспорядка и вынуждая других принимать риск убыт-
ков или страдать от них. Подобная антихрупкость за счет 
хрупкости других, как правило, скрыта: из-за того что совет-
ско-гарвардские интеллектуальные круги в упор не видят 
антихрупкости, эта асимметрия редко осознается и никогда 
прежде (до сих пор) не становилась предметом изучения. Бо-
лее того, как мы выяснили во время начавшегося в 2008 году 
финансового кризиса, риск банкротства других легко утаить 
за возрастающей сложностью современных институций и по-
литических решений. В прошлом высокое положение или ста-
тус обретали те, и только те, кто брал на себя риск и расплачи-
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вался за свои действия, а героями становились те, кто поступал 
так ради чужих людей; сегодня имеет место обратное. Мы 
становимся свидетелями того, как возвышается новый класс 
героев наоборот, то есть бюрократов, банкиров, посещающих 
Давосский форум членов МАПХ (Международной Ассоциации 
Понтующихся Хвастунов) и ученых, которые облечены боль-
шой властью, но никому не подотчетны и ни за что не отвеча-
ют. Они вертят системой как хотят, а граждане за это платят.

Никогда прежде такое множество ничем не рискующих 
людей, иначе говоря, тех, кому ничего не грозит, не контро-
лировало общество в такой степени.

Главное этическое правило формулируется так: не обла-
дай антихрупкостью за счет хрупкости других.

I I I .  С Р Е Д С ТВ О  О Т  Ч Е Р Н О Г О  Л Е Б Е Д Я

Я хочу жить счастливо в мире, которого не понимаю.
Черные лебеди (с большой буквы) — это непредсказуе-

мые и нерегулярные события огромного масштаба, влеку-
щие за собой тяжелые последствия. Конкретного наблюда-
теля, который не в состоянии их предсказать, мы называем 
«индюшкой»; Черный лебедь застает такого наблюдателя 
врасплох и больно его бьет. Я утверждаю, что в основном ис-
торию делают Черные лебеди, мы же стремимся как можно 
точнее описать обычные события — и развиваем модели, 
теории и воззрения, которые, по всей видимости, не в состоя-
нии ни отследить Черных лебедей, ни измерить вероятность 
подобных потрясений.

Черные лебеди овладевают нашими умами, и нам начина-
ет казаться, что мы «вроде как» или «почти» их предсказали, 
ведь в ретроспективе они вполне объяснимы. Мы не осозна-
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ем роль Черных лебедей в нашей жизни из-за иллюзии пред-
сказуемости. Жизнь куда более запутанна, чем ее отражение 
в памяти, однако наше сознание занято тем, что превраща-
ет историю в нечто гладкое и линейное, и в результате мы 
недооцениваем случайность. Столкнувшись с ней, мы испы-
тываем страх и реагируем слишком остро. Из-за этого страха 
и жажды порядка созданные людьми системы, которые отри-
цают невидимую и смутную логику событий, уязвимы в отно-
шении Черных лебедей и почти никогда не получают от них 
выгоды. Стремясь к порядку, вы обретете псевдопорядок; ме-
рило порядка и контроля вы получите, только если раскроете 
объятия для случайности.

Сложные системы отличаются большой взаимозависи-
мостью (которую трудно распознать) и нелинейными реак-
циями. «Нелинейный» означает, что когда вы удваиваете, 
например, дозу лекарства или количество работников на за-
воде, отдача будет не в два раза больше, а либо намного боль-
ше, либо намного меньше. Нельзя сказать, что два уик-энда 
в Филадельфии в два раза приятнее, чем один, — это я могу 
утверждать по своему опыту. Если изобразить реакцию си-
стемы в виде графика, получится не прямая линия (линейная 
функция), а кривая. В нелинейной среде простые причинные 
связи — это аномалия; сложно понять, как работает система, 
если смотреть на ее отдельные части.

В искусственных сложных системах развитие часто сту-
пенчато и определяется неуправляемыми цепными реакция-
ми, которые уменьшают, а то и вовсе исключают предсказуе-
мость и порождают нестандартные события. Современный 
мир аккумулирует технические знания, однако будущее при 
этом парадоксальным образом делается все менее предска-
зуемым. Роль Черных лебедей возрастает по причинам, ко-
торые связаны с распространением всего искусственного, 
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уходом от традиционных и естественных моделей и потерей 
неуязвимости ввиду усложнения любых конструкций. Более 
того, мы становимся жертвами нового недуга, называемого 
в этой книге неоманией, который заставляет нас создавать 
уязвимые в отношении Черных лебедей системы; этот про-
цесс мы называем «прогрессом».

Досадный аспект проблемы Черного лебедя — на деле 
ключевой, хотя его часто упускают из виду, — заключается 
в том, что вероятность редких событий попросту невозмож-
но рассчитать. О наводнениях, которые бывают раз в сто лет, 
мы знаем куда меньше, чем о наводнениях, которые бывают 
раз в пять лет, — когда речь заходит о небольших вероят-
ностях, погрешность модели резко возрастает. Чем реже со-
бытие, тем сложнее им управлять и тем меньше мы знаем 
о том, как часто оно случается, — и, однако же, чем реже 
событие, тем самоуверенней становятся «ученые», которые 
предсказывают это событие, моделируют его, готовят пре-
зентации в программе PowerPoint и демонстрируют участни-
кам разного рода конференций сложные уравнения на раз-
ноцветном фоне.

К счастью, природа — благодаря антихрупкости — являет-
ся лучшим специалистом по редким событиям, а также лучше 
кого бы то ни было управляет Черными лебедями; на протя-
жении миллиардов лет ей удавалось выжить без каких-либо 
командно-административных инструкций, которые сочи-
няют директора, окончившие университеты Лиги плюща* 
и назначаемые на свои места попечительскими советами. 
Антихрупкость — это не просто средство от Черного лебе-

* Л и г а  п л ю щ а (Ivy League) — ассоциация восьми элитных американ-
ских университетов, в которую входят Гарвардский, Йельский, Принстонский, 
Колумбийский, Брауновский, Корнеллский, Пенсильванский университеты 
и Дартмутский колледж. — Прим. ред.
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дя; понять, что это такое, — значит перестать испытывать 
сильный интеллектуальный страх перед Черными лебедями 
и принять их как нечто необходимое для истории, техноло-
гии, науки, для всего на свете.

Неуязвимость недостаточно неуязвима

Мать-Природу нельзя назвать «безобидной». Она агрессивно 
уничтожает одни виды и замещает их другими, производит 
отбор и перестановки. Когда доходит до случайных событий, 
одной неуязвимости недостаточно. В долгосрочной перспек-
тиве все, что обладает даже ничтожной уязвимостью, раз-
рушается, потому что время безжалостно, — однако наша 
планета существует по крайней мере четыре миллиарда лет, 
и явно не за счет неуязвимости: чтобы система не перестала 
функционировать, она должна быть неуязвимой абсолют-
но. Но абсолютная неуязвимость недостижима, а значит, 
нам нужен механизм, посредством которого система станет 
непрерывно обновляться, извлекая выгоду из непредсказуе-
мых  событий, потрясений, стрессоров и переменчивости, 
а не только страдая от них.

Итак, в долгосрочном периоде ошибки прогнозирова-
ния идут антихрупкости только на пользу. Доведя эту мысль 
до логического конца, вы придете к тому, что множество си-
стем, расцветающих от случайности, должны сегодня доми-
нировать — и наоборот, системы, не умеющие этого делать, 
должны исчезать. Да, дело обстоит именно так. У нас сохраня-
ется иллюзия, что мир существует благодаря разумным пла-
нам, университетским исследованиям и бюрократическому 
финансированию, однако есть убедительное — очень убеди-
тельное — свидетельство того, что это именно иллюзия; под-
держивать эту иллюзию — значит, как я говорю, учить птиц 
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летать. Технология — это порождение антихрупкости, она 
создавалась теми, кто не боялся рисковать, двигаться впе-
ред методом прилаживания, проб и ошибок; это открытия, 
которые ученые-любители делали вдали от больших лабора-
торий. Инженеры и работяги создают вещи, а ученые в это 
время пишут исторические книги. Нам следует переосмыс-
лить исторические интерпретации роста, инноваций и мно-
го чего еще.

Об измеримости (некоторых) вещей

Хрупкость вполне измерима, но риск измерить невозможно, 
особенно если он связан с редкими событиями*.

Я сказал, что мы можем оценить и даже измерить хрупкость 
и антихрупкость, однако при этом мы не можем рассчитать 
риск и вероятность потрясений и редких событий, какими бы 
изощренными методами мы ни пользовались. Управление 
риском — на практике — есть оценка события, которое про-
изойдет в будущем, и лишь отдельные экономисты и другие 
безумцы могут утверждать — вопреки опыту, — будто они 
«измеряют» будущее влияние редких событий, ну а лохи к ним 
прислушиваются, опять же вопреки опыту и всем прошлым 
заявлениям такого рода. Но хрупкость и антихрупкость — это 
реальные свойства объекта: журнального столика, компании, 
индустрии, страны, политической системы. Мы можем распо-
знать хрупкость, увидеть, во многих случаях даже измерить 
ее, по крайней мере сравнительную хрупкость с небольшой 
погрешностью, а вот сравнение степеней риска было (до сих 

* Если не считать казино и некоторые узкие сферы применения, такие как 
искусственно созданные ситуации и конструкции. (Здесь и далее, за исключением 
особо оговоренных случаев, а также переводов отдельных слов на русский язык 
и указаний на авторство других переводчиков при цитировании, прим. автора.)
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пор) ненадежно. Вы не можете сказать сколь-нибудь уверен-
но, что данное отдаленное событие или потрясение более ве-
роятно, чем другое (разве что вам приятно себя обманывать), 
но вы можете с куда большей уверенностью утверждать, что 
данные объект или структура более хрупки и пострадают 
больше, нежели другие, если некое событие случится. Вы точ-
но можете сказать, что, если температура воздуха резко из-
менится, на вашу бабушку это событие повлияет больше, чем 
на вас; что, если произойдут перемены на политической аре-
не, военная диктатура окажется более хрупкой, нежели швей-
царская система; что банк больше других структур пострадает 
от кризиса; что, если случится землетрясение, скверно постро-
енное современное здание рухнет с большей вероятностью, 
чем Шартрский собор. И — самое важное — вы даже можете 
предсказать, который объект из двух протянет дольше.

Вместо спора о риске (жалком понятии, связанном с пред-
сказаниями) я предлагаю понятие хрупкости, которая не свя-
зана с предсказаниями и интересна уже потому, что у нас есть 
слово, описывающее его функциональную противополож-
ность,— «антихрупкость». Эта концепция — не для слабаков.

Для измерения антихрупкости у нас есть подобное фило-
софскому камню компактное и простое правило, позволяю-
щее нам распознать антихрупкость в любой области, от здо-
ровья до конструирования сообществ.

Мы подсознательно развиваем антихрупкость на практи-
ке; в то же время на сознательном уровне мы отвергаем это 
понятие — особенно в сфере интеллектуальной деятельности.

Хрупкодел

Мы стремимся избегать столкновений с тем, чего не понима-
ем. Но есть те, кто склонен к обратному. Хрупкодел (fragilista) 
принадлежит к числу людей, которые обычно предстают пе-
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ред нами в костюме и галстуке, особенно по пятницам; он 
выслушивает ваши шутки с ледяной серьезностью и смолоду 
страдает болями в спине, потому что подолгу сидит за рабо-
чим столом, часто летает на самолетах и тщательно изучает 
газеты. Его непременно можно встретить на поразительной 
церемонии, называемой в народе «деловым собранием». 
В придачу к этим недостаткам он всегда считал и считает, что 
того, чего он не видит, попросту нет, а то, чего он не пони-
мает, не существует. По сути, он постоянно принимает неиз-
вестное за несуществующее.

Хрупкодел становится жертвой советско-гарвардского за-
блуждения, (ненаучной) завышенной оценки пределов науч-
ного познания. Из-за этого заблуждения он является наивным 
рационалистом или рационализирующим типом, в том смыс-
ле, что такие люди верят: причины, по которым происходят 
события, по определению познаваемы. Не будем путать эту 
попытку рационализации всего на свете с рациональным 
подходом — первое почти всегда полностью противополож-
но второму. За пределами физики, обычно в сложных обла-
стях, причины, по которым происходят события, имеют тен-
денцию оставаться для нас неочевидными, а для хрупкодела 
они еще менее очевидны. Как ни жаль, свойство естествен-
ных явлений не афишировать себя в руководствах для поль-
зователей не останавливает хрупкоделов: некоторые из них 
коллективно пишут руководства для пользователей сами; та-
ково их определение «науки».

По милости хрупкоделов современная культура постепен-
но ослепла и перестала замечать в жизни загадочное, непро-
ницаемое, то, что Ницше именовал дионисическим началом.

Если перевести Ницше на не слишком поэтическое, но мет-
кое бруклинское просторечие, речь идет о том, что наш пер-
сонаж Жирный Тони называет «разводкой лохов».
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Короче говоря, хрупкодел (тот, кто строит планы в меди-
цине, экономике, социальной жизни) — это человек, кото-
рый принуждает вас стать частью донельзя искусственных 
решений и действий, когда выгода мала и видима, а побочные 
эффекты в потенциале огромны и невидимы.

Хрупкодел-медик перебарщивает со вмешательством в ор-
ганизм, отрицает естественную способность тела к самоиз-
лечению и выписывает вам лекарства, чреватые опасными 
побочными эффектами; хрупкодел-политик (сторонник вме-
шательства и социального планирования) путает экономику 
со стиральной машиной, которую все время надо ремонтиро-
вать (причем ремонтировать ее должен именно он), и в итоге 
ее ломает; хрупкодел-психиатр пичкает детей медикамента-
ми с целью «улучшить» их интеллектуальную и эмоциональ-
ную жизнь; хрупкодел-родитель перебарщивает с заботой; 
хрупкодел-финансист убеждает нас использовать модели 
«риска», уничтожающие банковскую систему (после чего ис-
пользует те же самые модели вновь и вновь); хрупкодел-во-
енный выводит сложные системы из равновесия; хрупко-
дел-предсказатель склоняет вас к рискованному поведению; 
список можно продолжать*.

В самом деле, в политическом дискурсе о концепции анти-
хрупкости никто не слышал. Политики в своих речах, заявле-
ниях и обещаниях твердят о таких ерундовых концепциях, как 
«эластичность» и «твердость», а не об антихрупкости, и душат 
при этом процессы роста и эволюции. Но мы оказались там, 
где оказались, вовсе не из-за следования жалкому принципу 

* Хайек не рассматривал идею органического ценообразования в терми-
нах риска и хрупкости. Для Хайека бюрократы были неэффективны, но не 
являлись хрупкоделами. Наше обсуждение начинается с хрупкости и анти-
хрупкости, откуда при желании можно вывести и концепцию органического 
ценообразования.
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«эластичности». И, что хуже, вовсе не из-за тех, кто формиру-
ет политику. Мы там, где мы есть, из-за того, что определен-
ный класс людей, которых нам вроде бы полагается поддер-
живать, защищать и уважать, жаждет риска и ошибок.

Там, где простое — это более сложное

Сложная система — против общепринятой точки зрения — 
не требует усложненных сводов правил и замысловатых 
принципов управления. Чем проще, тем лучше. Усложнение 
ведет к удлиняющейся цепочке совершенно непредсказуемых 
эффектов. Из-за непрозрачности вмешательство выливается 
в череду непредвиденных последствий, которые влекут за со-
бой извинения за их «непредвиденный» аспект — и к новому 
вмешательству с целью исправить вторичные эффекты, на что 
система отвечает взрывным каскадом ветвящихся «непредви-
денных» реакций, каждая из которых опаснее предыдущей.

Однако в современной жизни простоты добиться сложно, 
потому что она противоречит мировоззрению ряда людей, 
ищущих сложности для того, чтобы как-то оправдать свою 
работу.

«Меньше — значит больше»; и, как правило, «меньше» — 
значит эффективнее. Поэтому я расскажу о немногочислен-
ных уловках, директивах и запретах, позволяющих жить 
в мире, который мы не понимаем; о том, как не бояться 
работать с явлениями, которых мы заведомо не понимаем, 
а также, что более важно, о том, как именно следует с ними 
работать. Или, еще точнее, о том, как смело смотреть в лицо 
собственному невежеству и не стыдиться вести себя как 
люди — наоборот, как поступать по-человечески, быть гор-
дыми и агрессивными. Но для этого потребуются некоторые 
структурные изменения.
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Я предлагаю «дорожный атлас», позволяющий преобра-
зовать наши искусственные системы так, чтобы они разви-
вались простым и естественным образом.

Однако достичь простоты не так-то просто. Как понял 
Стив Джобс, «нужно тяжело работать, чтобы очистить мыш-
ление и творить просто». У арабов есть выражение, касаю-
щееся ясной прозы: чтобы понять ее, не нужно никаких на-
выков, чтобы сочинять ее, требуется истинное мастерство.

Эвристика — это упрощенные практические правила, 
благодаря которым делать что-то становится проще и легче. 
Главное преимущество таких правил в том, что применяю-
щий их знает: они далеки от совершенства и всего лишь по-
лезны. Он в меньшей степени одурачен этими правилами. 
Опасными они становятся, только если мы забываем об их 
несовершенстве.

I V .  Э Т А  К Н И Г А

Путь к концепции антихрупкости был каким угодно, но толь-
ко не прямым.

Однажды я осознал, что хрупкость — качество, у которого 
отсутствует специальная дефиниция, — можно определить 
как то, что не любит переменчивости, а то, что не любит 
переменчивости, не любит также случайности, неопреде-
ленности, беспорядка, ошибок, стрессоров и т. д. Подумайте 
о чем-нибудь хрупком, например о таких предметах в вашей 
гостиной, как стекло в оконной раме, телевизор или, еще 
лучше, сервиз в буфете. Называя эти вещи «хрупкими», вы, 
конечно, хотите, чтобы они оставались в мирной, спокой-
ной, упорядоченной и предсказуемой среде. Хрупкий объ-
ект вряд ли станет лучше после землетрясения или визита 
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вашего гиперактивного племянника. Более того, всему, что 
не любит переменчивости, не нравятся также стрессоры, 
вред, хаос, события, беспорядок, «непредвиденные» послед-
ствия, неопределенность и, главное, воздействие времени.

Антихрупкость возникает — в каком-то смысле — из этого 
развернутого определения хрупкости. Она любит перемен-
чивость и т. д. Она также любит проверку временем. Еще она 
обладает мощной и полезной связью с нелинейностью: всякая 
система, реагирующая нелинейно, либо хрупка, либо анти-
хрупка в отношении конкретного источника случайности.

Самое странное тут вот что: очевидное утверждение 
«все, что хрупко, ненавидит переменчивость» (и наоборот) 
почему-то лежит вне научного и философского дискурса. 
Целиком и полностью! Что до изучения чувствительности 
объектов к волатильности (переменчивости), это стран-
ный бизнес, которым я занимался почти всю свою взрослую 
жизнь, два десятка лет кряду; почему он странный, я объяс-
ню позже. Целью моей работы было найти объекты, кото-
рые «любят волатильность» или «ненавидят волатильность»; 
таким образом, все, что мне нужно было сделать, — это об-
общить идеи из финансовой области, где я специализиро-
вался, и применить концепцию принятия решения в услови-
ях неопределенности к разным сферам жизни, от политики 
до медицины и кулинарии*.

В этом странном бизнесе, где люди профессионально ра-
ботали с переменчивостью, было два типа специалистов. 

* «Ненависть к переменчивости» я обозначал специальным термином «ко-
роткая вега» или «короткая гамма», если объект повреждался, когда переменчи-
вость возрастала, и «длинная вега» или «длинная гамма», если объект, наоборот, 
улучшался. В тексте этой книги слова «короткий» и «длинный» будут использо-
ваться для описания соответственно негативной и позитивной реакции на раз-
дражители. Важно то, что я никогда не верил в нашу способность предвидеть 
переменчивость, — я всего лишь изучал, как объекты на нее реагируют.
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Первая категория — ученые, сочинители докладов и ком-
ментаторы, которые изучали будущие события и писали 
книги и научные работы; вторая категория — практики, 
которые вместо того, чтобы изучать будущие события, пы-
тались понять, как объекты реагируют на переменчивость 
(обычно практики слишком заняты практикой, им не до 
того, чтобы писать книги, статьи, научные работы, уравне-
ния, речи, теории, и добиваться почестей от Весьма Уважае-
мых и Страдающих Запорами Членов Академий). Разница 
между двумя категориями принципиальна: как мы видели, 
куда легче и проще понять, страдает ли объект от перемен-
чивости, то есть хрупок ли он, чем пытаться предсказать раз-
рушительные события вроде масштабных Черных лебедей. 
И одни только практики (или те, кто действует) спонтанно 
улавливают смысл происходящего.

(Скорее счастливое) семейство беспорядка

Специальный комментарий. Мы постоянно говорим, что 
хрупкость и антихрупкость означают потенциальную выго-
ду или же вред, потому что подвержены чему-то, связанному 
с переменчивостью. Что такое это «что-то»? Если просто, это 
член обширного семейства беспорядка.

Обширное Семейство Беспорядка (или Кластер): 
(i) неопределенность; (ii) вариативность; 
(iii) несовершенное, неполное знание; 
(iv) вероятность; (v) хаос; (vi) переменчивость 
(волатильность); (vii) беспорядок; (viii) энтропия; 
(ix) время; (x) неизвестность; (xi) случайность; 
(xii) смятение; (xiii) стрессор; (xiv) ошибка; 
(xv) разброс результатов; (xvi) незнание.
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Оказывается, что неопределенность, беспорядок и неиз-
вестность полностью эквивалентны, если взглянуть на про-
изводимый ими эффект: антихрупкие системы извлекают 
из них выгоду (в какой-то степени), а почти все хрупкие по-
вреждаются. Не важно, что упомянутые явления обсужда-
ются в разных университетских аудиториях и какой-нибудь 
любомудр, который никогда не рисковал, а то и (что хуже) 
вообще не жил нормальной жизнью, скажет вам, что «они, 
конечно же, не одно и то же».

Почему в списке появляется время? Функционально время 
похоже на переменчивость: чем больше проходит времени, 
тем больше происходит событий, тем больше беспорядок; 
если вы можете понести небольшой ущерб и антихрупки в от-
ношении мелких ошибок, время обязательно столкнет вас 
с ошибками или с обратными ошибками, которые в конечном 
счете принесут вам выгоду. Речь всего лишь о том, что ваша 
бабушка называет опытом. Хрупкое со временем ломается.

Только одна книга

Как можно заключить из сказанного, эта книга — главный 
мой труд. У меня была всего одна ключевая концепция; раз-
вивая ее, я с каждой новой книгой продвигался на шаг, и по-
следний шаг — эта книга — больше похож на гигантский 
скачок. Я установил контакт со своим «практическим я», с ду-
шой практика; перед вами — текст, в котором личная исто-
рия практика и «специалиста по волатильности» объединена 
с моими интеллектуальными и философскими изысканиями 
в области случайности и неопределенности. Ранее я отделял 
одно от другого.

Мои сочинения — не обособленные эссе на отдельные 
темы с началом, концом и сроком годности; это скорее не-
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пересекающиеся главы, объединенные центральной идеей. 
Основной корпус моих текстов посвящен неопределенно-
сти, случайности, вероятности, беспорядку и тому, как жить 
в мире, которого мы не понимаем, в мире случайном и слож-
ном, с невидимыми элементами и свойствами; иначе говоря, 
как принимать решения в условиях непрозрачности среды. 
Этот корпус носит название Incerto («Неопределенный»), сей-
час в него входят три книги плюс философские и специальные 
приложения. Общее правило таково: смысловое расстояние, 
отделяющее случайно выбранную главу одной книги (ска-
жем, «Антихрупкость») от случайно выбранной главы другой 
книги (скажем, «Одураченные случайностью» — Fooled by 
Randomness*), должно быть таким же, как расстояние между 
главами какой-то одной книги. Это правило позволяет корпу-
су моих текстов сводить вместе разные области знания (ком-
бинировать науку, философию, бизнес, психологию, литера-
туру и элементы автобиографии), не впадая в хаотичность.

Эта книга соотносится с «Черным лебедем» (The Black 
Swan. The Impact of the Highly Improbable**) следующим обра-
зом: невзирая на хронологию (и на то, что этот том развива-
ет идею Черного лебедя до логического конца и дает практи-
ческие рекомендации), «Антихрупкость» — главная книга, 
в то время как «Черный лебедь» — это своего рода дублер, 
причем теоретический, а то и всего лишь приложение. По-
чему? Дело в том, что «Черный лебедь» (и его предшествен-
ник, «Одураченные случайностью»), были написаны с це-
лью убедить читателя: мы в экстремальной ситуации, нам 

* На рус. яз.: Талеб Н. Н. Одураченные случайностью. О скрытой роли шанса 
в бизнесе и в жизни. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2012. — Прим. ред.

** На рус. яз.: Талеб Н. Н. Черный лебедь. Под знаком непредсказуемости. М.: 
КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2012; см. также: Талеб Н. Н. Черный лебедь. Под зна-
ком непредсказуемости. Издание второе, дополненное. М.: КоЛибри, Азбука-Ат-
тикус, 2012. — Прим. ред.
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нужно тяжело работать, чтобы выжить. Эта книга исходит 
из того, что читателя не нужно убеждать в следующем: (а) 
Черные лебеди доминируют в обществе и истории (и люди 
обосновывают их появление задним числом, полагая, что 
способны их понять); (б) как следствие, мы не всегда пони-
маем, что именно происходит вокруг нас, особенно в усло-
виях сильной нелинейности; а значит, мы можем сразу пе-
рейти к практике.

Без мужества нет веры

В соответствии с моральным кодексом практика в этой книге 
действует правило: я ем то, что готовлю.

Каждая строчка, написанная мной за всю профессио-
нальную карьеру, говорит только о том, что я делал сам, 
и риск, который я советую принять или отвергнуть, — 
это риск, который я принимал или отвергал сам. Если 
я не прав, я пострадаю первый. Я предупреждал о хруп-
кости банковской системы в «Черном лебеде» и готов был 
биться об заклад, что банки постигнет крах (особенно ко-
гда мое предупреждение прошло незамеченным); в про-
тивном случае я не стал бы писать об этом из этических 
соображений. Примеры из всех областей знания, включая 
медицину и технические инновации, а также житейские 
наблюдения пропущены в этой книге сквозь призму моей 
личности. Это не значит, что личный опыт одного челове-
ка может служить достаточным обоснованием какой-либо 
идеи; это значит лишь, что чей-то опыт может подтвердить 
подлинность и искренность мнения. Подобный опыт избав-
лен от предвзятого подхода, который мы видим в исследо-
ваниях, особенно в так называемых «экспериментальных», 
когда исследователь видит знакомые паттерны и благода-
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ря обширной выборке данных попадает в ловушку сущест-
вующего нарратива.

Далее, сочиняя книги, я никогда не изучаю то, о чем 
пишу, в библиотеке — эта практика кажется мне порочной 
и неэтичной. Для меня это фильтр — и притом единствен-
ный. Если тема мне настолько неинтересна, что я не из-
учаю ее сам по себе, из любопытства или с какой-то целью, 
и не делал этого раньше, значит, я не должен писать на эту 
тему вообще, точка. Это не означает, что я не люблю биб-
лиотеки (физические и виртуальные); это означает только, 
что они не могут быть источником идей. Студенты платят 
за учебу и пишут курсовые на темы, которые должны изу-
чать в библиотеках сами, для собственного развития; про-
фессиональный сочинитель, получающий гонорары и поль-
зующийся доверием читателей, обязан использовать более 
мощный фильтр. Приемлемы только отборные идеи, те, что 
мы обдумываем долгое время, — и те, что берут начало в ре-
альности.

Пришло время воскресить не слишком известное фи-
лософское понятие — доксастическое обязательство: оно 
возникает, когда мы не просто болтаем о чем-то, но верим 
в сказанное настолько, что готовы рискнуть ради него своим 
благополучием.

Когда вы что-то видите

Новое время заместило этику юридическим жаргоном, а для 
хорошего юриста закон что дышло.

Я собираюсь разоблачить перенос хрупкости, точнее, кра-
жу антихрупкости теми, кто занимается «арбитражирова-
нием» системы. Эти люди будут названы по именам. Поэты 
и художники свободны, liberi poetae et pictores, и такая свобода 
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идет в комплекте со строгими моральными императивами. 
Первое правило этики таково:

Если вы видите жулика и не говорите о жульничестве, 
вы сами жулик.

Быть любезным с наглецом ничуть не лучше, чем быть 
наглым с любезным человеком, и точно так же мириться 
с кем-то, кто творит подлости, — значит потакать этим под-
лостям.

Более того, многие писатели и ученые конфиденциаль-
но, после бокала-другого вина, говорят совсем не то, что пи-
шут в книгах и статьях. На их писанине надо ставить штамп 
«ПОДДЕЛКА». Многие проблемы в нашем обществе возника-
ют из-за следования доводу «другие тоже так делают». И если 
я в приватной обстановке, после третьего бокала ливанско-
го вина (белого), называю кого-то опасным и этически со-
мнительным хрупкоделом, я обязан поступать точно так же 
на страницах этой книги.

Называть людей и организации жуликами в печати, 
в то время как другие (пока что) их так не называют, может 
быть накладно, но цена слишком мала, чтобы заставить меня 
молчать. Когда математик Бенуа Мандельброт прочел гранки 
«Черного лебедя», посвященной ему книги, он позвонил мне 
и спокойно спросил: «На каком языке пожелать вам удачи?» 
Как оказалось, удача мне не понадобилась; я был антихрупок 
и выдержал все нападки; чем больше атаковали меня члены 
Главной Делегации Хрупкоделов, тем больше читателей зна-
комились с моими аргументами и узнавали о том, что я напи-
сал. Теперь мне стыдно, что я не назвал по именам всех, кто 
этого «заслуживал».
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